Предисловие к книге Роберты Грац
«Город в Америке: жители и власти»

Роберта Грац. "Город В Америке: жители и властиЯ услышал Роберту Грац на Зальцбургском Семинаре урбанистов и девелоперов в апреле 1994г. Старый, недурно отреставрированный замок. Альпы, отражающиеся в зеркале обширного пруда. Стриженые боскеты. Скрип ступеней витых лестниц, ведущих на балкон библиотеки. В получасе ходьбы через заросшую густыми деревьями гору, на вершине которой, как и положено, высится епископский замок, милый город, где по воскресеньям в главном соборе — Моцарт, а в церкви у Доминиканцев — Гайдн.

В этой обволакивающей среде работалось, как ни странно, недурно. Роберта, крепкая некрупная женщина, с короткой стрижкой и упрямой посадкой головы, вела одну из рабочих групп уверенно и спокойно, но за смягченными интонациями очень правильной для американки английской речи проступала глубокая включённость в городские проблемы, если не сдержанная страстность.

Госпожа Грац обращала ко мне умные вопросы о российских делах. Мы разговорились, и я обронил, что готовлю перевод книжки Кристофера Дэя "Места, где обитает душа".

Уже в Москву пришла бандероль с книгой и записка, в которой автор передавала мне право перевода и публикации, ежели таковые мне покажутся резонными. Показались.

Летом того же года, воспользовавшись любезностью Института имени Кеннана в Вашингтоне, пригласившего меня для работы в качестве "гостящего ученого", мы с женой провели и десять дней в Нью-Йорке. Я бывал там неоднократно, но только теперь, благодаря Роберте и её друзьям, мог увидеть и понять то, что никак невозможно заметить досужему туристу, даже и с профессиональным взглядом. Мы жили дома у Роберты. Они с мужем обитают в обширной квартире на втором этаже добротного жилого небоскрёба в стиле Ар Деко 20-х годов: внимательная охрана в подъезде, сохранившиеся инкрустации деревянных панелей вестибюля и лифтов, листы проекта этого здания на стенах холлов. Дом — на Сентрал Парк Вест Сайд, в ста шагах от Коламбус Серкл, где перед входом в Центральный Парк пересекаются Бродвей и Восьмая Авеню. Не случайно в обсуждении ситуации со строительством Линкольн-Центра или проектами реконструкции Коламбус Серкл Роберта столь пристрастна — она там живет.

Роберта и Дональд Грац

Дональд Грац — дизайнер и мебельный фабрикант (его небольшая фабрика на 30 рабочих мест работает по индивидуальным заказам), блестящий знаток работ со стеклом и металлом. Квартира, остекленная веранда которой открыта на Парк, а с торца — на статую Колумба и световое табло высоко в небе, где указывается и точное время, и температура, что весьма удобно, набита всевозможным хламом. Авторский фарфор и вывески мороженого 20-х годов, добротная живопись и старые кукольные дома с полным оборудованием, игрушки и поделки провинциальных умельцев Новой Англии конца прошлого века, газосветные буквы 50-х годов... За окном — величайший город мира, Багдад-над-подземкой, как его называл О’Генри, самый центр этого центра урбанистической цивилизации. В квартире -тени города, который был давно и совсем ещё недавно. На книжных полках (книг для американского дома вне университетского круга довольно много) — тоже царит город. Американский город прежде всего.

Упреждать читательское впечатление от этой книги нецелесообразно. Она говорит сама за себя Считающая себя ученицей другой умной дамы, Джейн Джекобс, книга которой "Жизнь и смерть великого американского города" наделала немало шума в начале 60-х годов, Роберта Грац продолжает её дело. Она — не архитектор, не искусствовед и не историк. Она — газетный публицист, всю свою профессиональную жизнь, всю страстность натуры вложившая в тему города как города людей. Во многом совпадая с автором по принципиальным установкам на "градоводство", как она называет свою главную тему, я далек от категоричности Роберты Грац в ряде оценок. Понимая резоны автора, мне не дано понять всю меру ненависти Роберты к кондиционированным торговым центрам, особенно учитывая, что на этот раз мы были в Америке в июле-августе, когда выжить на городской улице сложновато. Мне не дано разделить неприязнь автора к остекленным переходам, связывающим высотные здания даунтауна в Миннеаполисе, — я был там в феврале и вполне мог оценить защиту от пронизывающего до костей ветра, которую дают эти переходы. Мне, честно говоря, трудновато в полноте воспринять ненависть автора к отелю Портмана на Тайме Скуэр, хотя следует признать, что я уже не застал снесенных под его сооружение театров, не был на их спектаклях, я сам не переживал судьбу кварталов Нью-Йорка и других американских городов как свою судьбу К сожалению, из всех городов, которые являются героями этой книги, я был лишь в немногих, так что по большинству свидетельств Роберты у меня нет собственного мнения. Есть явное совпадение восприятия Балтимора, Филадельфии и Торонто. Нет совпадения для Чикаго. Вашингтон же, который я знаю лучше всего, ненавидим Робертой Грац столь страстно и столь пристрастно (окрашено ЕЕ счетом к ЕЕ власти в ЕЕ стране), что о нем почти ни слова и нет.

Но вот, что мне показалось, может, интереснее всего, что я мог сам выяснить при анализе того, как функционирует Вашингтон (не как столица, как живой город), и что с множеством деталей изложено Робертой Грац, — это неожиданная, удивительная лёгкость, с которой в таких чужих, таких иных американских ситуациях опознаются наши ситуации в наших городах. Трудно поверить тем, кто всегда был уверен в том, что "там" все по-другому, что "там" такая же бюрократия и такие же бюрократические игры, так же проталкиваются решения и также случается надругательство над здравым смыслом, так же не слышат разумных доводов и предпочитают готовые привычные решения новому интеллектуальному усилию, новому риску, вообще новому. У такого рода книг, как "Living City", нет обязанности быть полезными неким непосредственным образом Вполне достаточно, когда можно узнать о том, как живут города Америки, воспринимаемые в логике снизу-вверх: от дома, от двора, от "соседства", представляющего собой нечто среднее между обжитым кварталом и обжитым микрорайоном (насколько последнее возможно), к городу.

Беря на себя обязательство сделать перевод, начав эту работу, я не мог предположить того, что эта книга обладает ко всему прочим достоинствами почти учебника "градоводства", да к тому же настолько универсального, что три четверти его содержания, лишь косвенно соотносимы с опытом городов Западной Европы, но прямо и недвусмысленно приложимы к городу России сегодня.

Мне пришлось, скрепя сердце, отказаться от буквального воспроизведения оригинального названия, потому что «Живой город» по-русски звучит глуповато. Избранное после некоторых колебаний название книги во всяком случае точно по смыслу.

В мае 1995 года мы вновь встретились с Робертой в том Зальцбурге, где обсуждалась тема "бедность в городе", животрепещущая отнюдь не только в наших палестинах. Госпожа Грац, чешский перевод книги которой готовится с некоторым запозданием относительно русского,  а японский уже вышел, официально "продала" мне копирайт за 1  доллар, что — для американца во всяком случае — снимает несимпатичный оттенок "дарености", т.е. снятия ценности. На этом семинаре Рон Шифман,   неоднократно  упомянутый   в  книге  директор  Института Пратта в Нью Йорке, ответил принципиальным согласием на предложение провести двухлетнее параллельное исследование квартала в центре Москвы, где-нибудь на периферии Замосквркворечья и ньюйоркского, не менее запущенного квартала.

Там же Грац и Шифман представили Иоланду Гарсиа, возглавляющую новую и очень сильную организацию самоуправления  в  Южном  Бронксе.  Эта организация  именует себя  Nos Quedamos, т.е."мы победим!".  Ей уже удалось добиться не только отказа городских властей от "градостроительной" программы реконструкции в пользу "градоводческой",  но и добиться одобрения альтернативной программы развития территории. Эта новая история стала отличным подтверждением того, что книга Роберты Грац не устарела, что опыт продолжается. И в самом деле, не прошло и двух месяцев, и вот уже в Москве мы обсуждали с Роном детали дальнейшей совместной работы Института Пратга и Академии городской среды, которая ановится тем интереснее, что к Москве и Нью Йорку добавляется ещё и немецкий Дортмунд с когда-то промышленным, а ныне полутрущобным кварталом у реки.

Июнь 1995г.
Москва
Вячеслав Глазычев


Роберта Грац. "Город в Америке: жители и власти"