В Дубай, Перуне!

Для начала масштаб глобальный: в музее Сарова, что долго именовался Кремлёв, а потом Арзамас-16, та самая кузькина мать, которой когда-то Хрущёв грозил империалистам. Внушает! Один парашютный отсек бомбы, дубль которой был взорван над Новой Землей, без особых неудобств вместил бы человек восемь. Впрочем, тот самый случай, когда безумие отрезвило: испытания в воздухе, в воде и на земле были таки запрещены, а потом оказалось, что оружие, которым не пользуются, которым нельзя пользоваться, способно удерживать от большой войны. А удерживать есть кого — с Буша станется атаковать Иран с воздуха, вслед за чем кавардак на Ближнем Востоке уж точно перейдет в новое качество.

Затем масштаб всероссийский: на встрече с представителями всех десяти городов Росатома стало ясно, что в порах постсоветской жизни всё ещё есть сотни тысяч людей, которые отсиживаются за проволокой и страшатся "раскрыться" больше всего на свете. Этот метафизический ужас воспринят подростками, о чем свидетельствует контент-анализ сотен сочинений старшеклассников. Те сознают, что лишены свободы выбора, признаются, что уедут "в мир" учиться и не вернутся, но тоже не хотят "раскрываться", оберегая свой заповедник. Он воспринят и детьми младших классов, в рисунках которых меньше свободы, чем в каком-нибудь оренбургском селе Ибрагимове, и нет ни единого намека, что на дворе новый век.

Масштаб столичный: на озверелом рынке спекуляций недвижимостью стало уже так горячо, что на него косяком потянулись инвесторы, которым в замечательной нашей экономике некуда девать деньги. Тут компания "Северстальтранс", занимающаяся железнодорожными и контейнерными перевозками (зачем вкладываться в основное производство?), уже с четвёртым проектом в так называемом Большом Сити. Тут и компания "Газпромстрой", купившая сотню тысяч квадратных метров в комплексе "Mirax Плаза" за скромные $650 млн (в самом деле, чего там возиться с газом?). Куда конь с копытом, туда и рак с клешней — на московской, а затем и других площадках (в Перми, Петербурге, Новосибирске, Волгограде) появился израильский бизнесмен Лев Леваев. На фоне российского жилищного убожества всё это взывает к тому, чтобы выйти на берег реки Москвы и, вставши насупротив бронзового истукана, за которым уже угадываются очертания будущего Золотого Острова, возопить: "В Дубай, Перуне! В Дубай!"

Масштаб столичный, камерный: учредительная конференция Общемосковского движения "Жилищная справедливость", собравшая две с половиной сотни чудаков (меня включая), состоялась в Доме культуры ВОС (Всероссийского общества слепых). Что выйдет из попытки заставить москвичей, разобщенных до полной атомизации социума, объединиться пока неизвестно, но название места — штука серьёзная.

Масштаб столичный, локальный: под ремонт в библиотеке МАрхИ некуда было деть всякий старый хлам, и я подобрал несколько выпусков КОГИЗа: "Книжные Новости" — конечно же, эти выпуски оказались за 1937 год.

Журнал в своем роде замечательный. Какая бурная издательская деятельность! Ну, брошюры про троцкистов, фашистов, Испанию и Конституцию — это понятно. Повесть Евстафьева "Дуня Логинова" или "Об освоении Колымы и Северного морского пути" рассказано в книге Е.С.Юнга "Конец Ольской тропы" — это тоже понятно. Но ведь ещё и выход в свет книги "День мира", начало работы над которой Горький объявил в речи наI Всесоюзном съезде советских писателей. "Редакция "Дня мира" была наводнена потоками посылок, бандеролей, писем на всех языках, со всех концов земного шара, с почтовыми штемпелями и марками самых разных стран. Тут были личные записи и метеорологические сводки, газеты и журналы, календарные листки 27 сентября 1935 г., театральные афиши и уличная реклама и множество документов и материалов одного дня, наудачу и в первый раз в мировой истории выхваченного из непрерывной цепи дней, проживаемых человечеством". Сегодня это назвали бы опошленным словом "проект". Назвали бы, но даже покуситься на подобное предприятие духу бы не хватило.

Только что 100-летие гибели Пушкина ознаменовано всеми мыслимыми формами изданий, в том числе блистательно сделанным однотомником. И полное собрание сочинений Маяковского. Впечатляющий выброс классики, и российской, и всемирной. Даже "О строении человеческого тела" великого Везалия — 10 лет издание готовил Казанский анатомический институт. И (вот уж этого я точно не знал) изрядная серия книг "Издательства товарищества иностранных рабочих в СССР" — на немецком, английском и французском языках... О судьбе издателей, да и большинства читателей тоже лучше не спрашивать. И (точно мало кто об этом слышал) выпуск учебников иностранных языков на граммофонных пластинках, в комплектах из 15 пластинок. Вот французский комплект: "Тематика учебника: в ресторане, в магазине ширпотреба, прогулка по Парижу, Франция, спорт, колхоз, болезнь, на берегу моря, театр, концерт, митинг на заводе... Пластинки можно выписывать из диапозитивторга: Москва, ул. Разина, 3". Сладостное слово — "ширпотреб"!

Боже, уже имеем детей поколение, не знающее, что такое патефон и что такое диафильм.