Не надо преувеличивать слухи о гибели

Пикалёво — это замечательное место. Городок с населением 26 тысяч человек. Раньше было и побольше, но многие разъехались. Это Ленинградская область, даже поближе к Москве. Болото.

Пикалёво — место любопытное. Героическая советская индустриализация. Глиноземный завод, бокситы. Недаром соседний городок называется Бокситогорск. Это отечественный алюминий, 1930-е годы, героика. Много-много лет этим руководил гендиректор, вкладывавший сюда по максимуму, который позволяло советское время. Приличные, сталинской эпохи дома, ДК с каким-то немыслимым потолком. Дар Дагестана или Азербайджана, резное дерево в промышленных масштабах. Главный фасад нормальный, а вот бока подразвалились...

Городок жив. Никакого ужаса-ужаса нет. Более того, глиноземный завод работает. Старые электромагнитные фильтры не выдерживают, и белый порошок оседает на домах, кустах и на всем вокруг. Но фильтры клянутся поменять в этом году. Осенью.

Новый глава — симпатичный мужик, директор этого завода. Потихонечку сокращают рабсилу, потому что не в состоянии держать ту, которая есть. У нас часто не понимают масштаба проблемы. Вот знаменитый «Норникель». Аналогичной мощности завод в Канаде — и ровно в 14 раз больше людей работают у нас. Так же как в сельском хозяйстве: там, где должны бы работать 20 человек, у нас де-юре работали 300.

Население Пикалева за последние десять лет несколько сократилось. Было в местной библиотеке порядка 8000 абонентов, сейчас — 7200. Это не катастрофическое сокращение... На самом деле очень читающее местечко. Я всегда залезаю в такие места, с библиотекаршами посудачить. Они всё знают, на самом деле, если сердце расположить, то дальше всё идет нормально. Место жило, живо и жить может.

Пикалёво очень сильно страдало от нелюбви губернатора Сердюкова, которого там в свое время прокатили на выборах. Тем не менее все на ходу. Краеведческий музей, очень недурной, работает. Музейчик завода работает. Вверху вывески кафе написано «Базэл», далее часы работы.

Знакомый сплав советского с постсоветским, всякий раз причудливо специфический. Конечно, на самом деле дико любопытный. Кафе «Русь», а наверху «Базэл». Очаровательно! Хорошо готовят, между прочим, вкусно, качественно, ничего не скажешь. На самом деле легенды о гиблых местах часто ни на чём не основываются. Повторяю, место не гиблое. Если у тебя с 8000 до 7200 уменьшилось число абонентов городской библиотеки, то никакой катастрофы нет.

При этом и остатки советской благости никуда не делись. В одной из комнаток этого ДК сидят три старушки и один старичок. Маленький гончарный круг у них, и они крутят трогательные глиняные игрушки. Маленькая старенькая муфельная печь, где всё это обжигается. Да, у них раньше было две комнаты, а теперь одна комната, но она есть! Их никто не уничтожил, не выгнал, не выселил. Поэтому слухи о гибели, которые так любят иногда разводить некоторые журналисты, судя по моему немалому опыту поездок, почти нигде не оправдываются. Другой вопрос, что парадиз пока не просматривается, и ландшафт окрест измордован фундаментально.


Опубликовано в журнале "Отечественные записки", №3 (48) 2012

См. также

§ Надо себя мультиплицировать

§ Ленобласть '06

§ Ленобласть '07



...Функциональная необходимость проводить долгие часы на разного рода "посиделках" облегчается почти автоматическим процессом выкладывания линий на случайных листах, с помощью случайного инструмента... - см. подробнее




Скопировать